《刺杀骑士团长》鉴赏（2025．5．21）（2 / 2）

首先，人是无法避免摔手机的，最多最多是降低摔手机的频率。然后……我也不想考虑这件事了。不说了。

我没有自己想象的那么厉害。我把握不好自己究竟有多大能量。我不想尝试着了解这些。

我不妨将过去种种全部忘掉，先不让脑袋思考。嗯，就是用心感受，属于我的季节，和不属于我的季节，还是好感觉得到的。

我脑海中的感性材料太多，理性材料太少。理性太少，不正是因为我没什么本事吗！哈哈！做不出东西，所以只能多说话。当我无法用术语描述眼前发生的事件时，我只能凭借自己的感性，将发生的事用我的话诉说。

许多事无法学习，不是不学的原因。结果是，正常的描述都应该是不确切的，也就是所谓的说人话。

一幅，诡异的画，竟然能有如此的寓意。正是因为这幅画，被剑杀死的人在某种意义上通过画得到了永生。即便被画的这个人已经死去。

今天读了一下《刺》，果然，更像是一个孤独的人在孤独地生活，如果稍微深度思考一下，出现于主人公身边的人是虚拟的人，是他自己脑海里幻想出的人，也未可知。一个人孤独久了，除了用另一个人证明自己还活在现实里，再也找不到任何证据证明自己活在现实世界里。

喜欢不一样，这种喜欢让人孤独。也难怪，我就是在这种环境里长大的，沾染了一些孤独的特质也很合理。我现在想要出去玩，想要改变一下，不知道如何去做。

打破牢笼，第一步是，不要将一切非物理的牢笼视为牢笼。比如，不要说“我不行，我做不到”，不必如此，遇到困难的事，可以思考怎么解决，然后再尝试，然后再根据结果不断修正错误。

不能接受人的固有属性之一的“一般性”的人，是很痛苦的。在该悲伤的时候，要做的就是完完整整地去悲伤，不要在脑海里想“我怎么这么脆弱，我怎么不够坚强”。越是不接受自己的“一般性”，越是无法容忍自己的“一般”，可是事实是，我们没有办法表现出“不一般”，认知与实际产生偏差，是痛苦的主要来源。接受自己的不完美，而不是排斥它，若是哭泣，就哭泣，无需忍耐。

接受一些性情，然后再说特殊。你愿意被打上与众不同的标签吗？这不是愿意不愿意的问题，这是你无可回避的。永远不应该尝试成为别人，成为不了，也不需要。

我为人处世，不够圆滑该如何是好？战战兢兢，伤自己；大大方方，说清楚。

我没必要，为一个不喜欢我的人，在我的心里，构筑起一座神殿。

静悄悄地活着，不可以吗？

字很漂亮，不过唔！一封认识的女人的来信？这封信写的时候，人当然是活着的，可是是以死去后的口吻，死去后的视角在说话。这样费力，如果不是要有很重要的事情非说不可……但是，又能从这些只言片语中推测出什么呢？就算不释怀又能如何呢？不思量，自难忘？我不期望自己会在谁的期望里，也不希望自己歇斯底里，只为走近谁。