第74章 梦之网（1 / 1）

白初七踮着脚往蛋糕胚抹奶油时，鼻尖沾着的糖霜在晨光里像粒小星星。张欢歪靠在藤椅上看她手腕翻转，浅青色血管在雪白皮肤下忽隐忽现，恍若春溪里游动的银鱼。小番薯在料理台角落勤恳搬运糖粒，八条腿沾满椰蓉仿佛穿着毛绒拖鞋。

"寿星不许偷看！"白初七突然转身，奶油刮刀在空中划出弧线。她鹅黄色围裙带子松垮系在腰间，衬得锁骨下方那抹蔷薇胎记愈发鲜艳。张欢刚想摸怀表，发现手指已经蜷曲成枯萎的紫藤花枝。

烤箱"叮"地弹出焦糖布丁。白初七端着甜品旋转时，裙摆扫落案板上的草莓，鲜红果实滚到张欢脚边碎成心形。"许愿时间到。"她俯身把十九根蜡烛插成北斗七星，火光在琥珀色瞳孔里跳华尔兹。

张欢吹气时带起的风拂动她刘海，烛光熄灭的刹那，小番薯突然拽着蛛丝从天而降，稳稳落在他打着石膏的膝盖上。蜘蛛背甲泛着新蜕皮的珠光，螯肢小心翼翼捧起块奶油，在医疗记录单上画出歪扭的生日帽。

"礼物。"白初七突然从背后捂住他眼睛，薄荷香混着油彩味漫过来。画架上蒙着的白布滑落，画中少年骑着挂满气球的自行车，车筐里蜷缩着打哈欠的蓝紫蜘蛛。右下角颜料未干的小字写着：致不会老去的夏天。

复健室镜面墙上突然落满雨痕。张欢试图抬手触碰画布上的云朵，却只碰翻了调色盘。靛蓝色颜料顺着白初七的小腿流淌，在她脚踝凝成永不褪色的刺青。"疼吗？"他徒劳地用衣袖擦拭，却发现她袜口露出的擦伤早已结痂——是教他复健时摔的。

深夜便利店暖光里，白初七正踮脚够货架顶端的蜜桃罐头。张欢轮椅上的毛毯突然滑落，露出青紫斑驳的膝盖。她转身时马尾扫落泡面包装，五颜六色的袋子像生日彩带般飘落。"要这个对不对？"她晃着罐头笑出梨涡，完全没注意店员正在偷拍他们头顶的槲寄生。

小番薯在收银台织了张星空网，困住试图报警的店员。白初七推着轮椅狂奔出自动门，笑声惊飞屋檐下的麻雀。张欢怀里抱着滚烫的关东煮，看她逆着车流举起罐头当月光宝盒："信不信我能暂停时间？"

河堤长椅上，蜜桃在铝罐里泡成琥珀色。白初七把吸管折成爱心支架，突然指着对岸惊呼："快看！"张欢转头瞬间，唇上掠过温软的触感——她偷吻的速度比捕鸟蛛扑食还快。小番薯在他袖口兴奋地织出连串爱心，蛛丝缠住两人交握的小指。

旧书店阁楼突然落起纸页雨。白初七蜷缩在古籍堆里，膝头摊着本《世界昆虫图鉴》。张欢靠在她肩头打盹，呼吸轻得像蛛丝拂过露珠。小番薯正拖着他的手指在泛黄书页移动，最终停在南美捕鸟蛛彩插上。白初七突然哽咽："你看它多像穿燕尾服的新郎..."

暴雨夜，白初七裹着毯子在地板拼图。三千块拼图铺成银河，唯独缺了北极星那片。张欢的轮椅碾过拼图边缘，怀里掉出个皱纸团——正是缺失的碎片，背面是他用左手画的火柴人婚礼。小番薯拖着金粉在画上补了枚戒指，蛛网吊灯突然坠落，将幻梦砸得粉碎。

最后一片银杏落下时，白初七在操场埋下时光胶囊。玻璃罐里塞着干枯的蔷薇花瓣、十九岁生日蜡烛，还有小番薯蜕下的旧皮囊。"等你好了要一起挖出来。"她把铲子塞进张欢无法合拢的掌心，泥土从他指缝漏成沙漏。

圣诞夜，白初七在病房窗台系银铃铛。小番薯在暖气片上烤栗子，香气熏得监护仪曲线都变得温柔。她突然钻进他被子，冰凉脚趾踩在他浮肿的脚背："听说疼痛会迷路..."话音未落，张欢的泪水已浸湿她后颈碎发，那里纹着只正在结网的蓝紫色蜘蛛。

晨光穿透止痛泵的透明管路，在白床单上映出彩虹。白初七趴在他胸口熟睡，掌心还攥着融化的巧克力。小番薯在呼吸面罩上织了张捕梦网，网中央粘着颗剥好的太妃糖——是昨天查房小护士偷偷塞的。

张欢最后一次转动怀表，表盖内嵌的照片里，白初七正在喂蜘蛛吃草莓。秒针卡在七点七分时，窗外飘进初雪。小番薯突然疯狂撞击饲养箱，蛛丝在玻璃上缠出无数个"七"。白初七惊醒的瞬间，监护仪长鸣刺破朝霞，她腕上那根蛛丝编织的手链应声而断。

白初七把冻僵的指尖贴在张欢颈侧时，ICU的心电监护仪正发出规律的滴答声。她睫毛上凝着未化的霜花，随着眨眼碎落在呼吸面罩边缘，像撒了一把银河的碎屑。小番薯蜷缩在床头柜的保温杯后，八条腿抱着块指甲盖大小的草莓蛋糕——是三天前他们从病房偷渡进来的。

"睫毛结冰了。"张欢的氧气罩蒙着白雾，声音轻得像蛛网拂过晨露。白初七立刻把整张脸埋进他掌心，呵出的暖气融化了他指缝间的冰晶："天气预报说今晚有流星雨。"她毛衣袖口滑落，露出手腕上用蛛丝编织的手链，蓝紫色丝线里缠着十九颗褪色的千纸鹤星星。