第98章 金陵·雨夜与晴空（1 / 2）

慈善拍卖会结束一周后，我收到了那位策展人的正式邀请函。"素人艺术计划"展览将在下个月举行，他希望我能提供十幅作品。

"十幅？"我捏着烫金卡片的手有点抖，"我连十根像样的画笔都没有。"

阮清从背后环住我的腰，下巴搁在我肩膀上："你有这个。"她抓起我的右手，指尖划过那些因常年握刀而磨出的茧子，"还有我。"

当天下午，她拖着我去了美术用品店。面对琳琅满目的画材，我像个误入珠宝店的乞丐，连呼吸都小心翼翼。一支进口水彩笔的价格抵得上我半个月的烟钱。

"太贵了。"我拽阮清的衣角，"用圆珠笔不行吗？"

店员闻言投来鄙夷的目光。阮清却眼睛一亮："对啊！圆珠笔！"她转身从包里掏出我平时记账的廉价圆珠笔，"就用这个。"

接下来的两周，餐厅打烊后我就窝在阁楼画画。起初我拘谨得像第一次拿筷子的外国人，画废的纸团堆成小山。阮清每晚给我送宵夜，却从不看画到一半的作品。

"艺术家需要隐私。"她煞有介事地在阁楼门口挂上"创作中"的牌子。

第三天的凌晨四点，我画完第一幅能看的作品——少管所放风时总停在铁丝网上的那只麻雀。画完才发现阮清蜷在门边睡着了，手里还捧着已经凉透的馄饨。

展览前夜，我在布置现场见到了其他"素人艺术家"。有在工地用钢筋废料做雕塑的电焊工，有在养老院用皱纹纸创作的老奶奶，还有用咖啡渍画画的程序员。我的圆珠笔画被安排在入口处，策展人说这是"黄金位置"。

"原生艺术的野蛮生长。"策展人向媒体介绍我的作品时用了这个词。闪光灯下，我下意识摸向口袋里的烟，却摸到了阮清塞给我的薄荷糖。

开幕式进行到一半，一个戴金丝眼镜的男人在我面前驻足良久。"欢先生，"他递来名片，"我是苏富比当代艺术部的，有兴趣聊聊合作吗？"

我正发愣，阮清不知从哪冒出来，挽住我的胳膊："当然，不过要等展览结束后。"

回家的出租车上，我盯着窗外不断后退的霓虹，突然说："他们是不是搞错了？"

"谁？"

"那些夸我的人。"我转着无名指上的油墨印，"我连素描基础都没有。"

阮清让司机靠边停车。我们站在跨江大桥上，江风把她的裙摆吹成一面旗。

"记得我们第一次见面吗？"她突然问。

"你指哪次？"我笑了，"美术馆还是鸭血粉丝摊？"

"都不是。"她指向江对岸的灯火，"是你站在这里发传单的那天。"